Історія з архіву: реконструкція за журналами та свідченнями. Там, де запису немає, діалоги відтворено.
Шостий ретранслятор мовчав уже дев’ять днів, коли його підняли. Усі знали, що це означає: мертвий елемент живлення, тріснутий корпус, кабель, перегризений тим, що лишало подряпини на тросових платформах. Бригада витягла його через край шахти зі знудженою вправністю людей, які забирають зламаний побутовий прилад.
Деля Імре стягнула одну рукавицю, щоб підписати маніфест, сперлася голою долонею на корпус, щоб утримати планшет, — і відсмикнула руку.
— Він теплий.
— Сонце нагріло.
— Він дев’ять днів пролежав у шахті. Ніяке сонце його не гріло.
Приклали термометр. Тридцять один градус. Ретранслятор розрахували на холодний режим — на температуру стіни шахти, яка ніколи не піднімалася вище дев’яти. Батарея сіла. Передавач був мертвий. А щось усередині все одно гріло його.
У лабораторії корпус відкривали під витяжною шафою, напівочікуючи побачити тварину. Тварини не було. Була друкована плата, ціла, а поперек трьох її доріжок упаявся маленький шматочок темного скла завбільшки з ніготь. Усередині жевріло ледь помітне світло, наче жаринка крізь дим.
Ніхто його не встановлював. У переліку деталей його не було. І склом він не був. За годину спектрометр видав сигнатуру, що не збігалася ні з чим у жодній доступній бібліотеці, а друге вимірювання дало ту саму сигнатуру, до останньої риски. Вона була стабільна. Вона була відтворювана.
— Він записував, — сказала Деля значно пізніше, коли третє вимірювання показало слабкий вібраційний візерунок, що збігався з вентилятором охолодження самого ретранслятора. — Він виріс там усередині й записував ретранслятор.
Цього ніхто не занотував. Це не було науковим твердженням. Записали інше: Уламок RS-0001. Походження невідоме. Зберігає стабільну енергетичну сигнатуру після вилучення.
Уламок досі живить годинник станції в Центрі керування ретрансляторами. Тихими ночами, кажуть оператори, він на кілька секунд поспішає. Потім на кілька секунд відстає. А потім, без жодної причини, знову йде правильно.
Пов’язані статті
ЗАПИС АРХІВУОсколки РозломуУламки аномальної речовини, що зберігають стабільну енергетичну сигнатуру й після вилучення. Джерело енергії, матеріал для досліджень і, можливо, пам’ять.
ЗАПИС АРХІВУДоба розвідки (2190–2206)Ретранслятори, тросові платформи й перший осколок Розлому: шістнадцять років навчання спускатися вниз — і розуміння, як важко повертатися.
ЗАПИС АРХІВУЕкіпаж станції «Астеріон»Оператори ретрансляторів, інженери люльки, спостерігачі й нічна мінімальна зміна. Люди, які тримають край шахти на ходу, а верхній ретранслятор — живим.